The Police y sus nada inocentes canciones de amor

The Police es uno de esos grupos que descubrí cuando estaba empezando en eso del rock. Era una elección bastante obvia: un grupo famoso con bastantes singles intachables a sus espaldas que además era considerado todo un clásico por la generación de mis padres, que por entonces eran los únicos que podían darme a conocer nueva música. Un recopilatorio grabado por mi tío - de cuando las copias de CDs eran algo raro puesto que solo unos privilegiados tenían grabadoras (!!) - fue mi puerta de entrada y lo estuve escuchando mucho durante un tiempo.

Hago este contexto personal para justificar que tardara tanto tiempo en darme cuenta de algo que me ha venido a la cabeza hoy, y es lo que dicen en realidad algunas de las letras de Police pese a la apariencia de ser un grupo de rock de radiofórmula que hablaría de los temas típicos e inofensivos. Mi nivel de inglés con 15-16 años no me permitía entender las letras de las canciones mientras la escuchaba incluso en el caso de gente como Sting que pronuncia tan bien, y por otro lado el CD que poseía de ellos era pirata y no tenía ningún libreto en el que leer las letras (algo que por entonces aún hacía, intentando entender a duras penas de qué hablaban las canciones... en realidad nunca he dado mucha importancia a las letras en el rock y en la mayoría de casos prefiero no entender del todo lo que dicen, pero ése es otro tema).

El caso es que a medida que pasaba el tiempo y ya me sabía mejor los temas de Police iba distinguiendo poco a poco versos sueltos, como me sucede en general con todos los grupos que escucho. Y poco a poco me fui dando cuenta de que algunas canciones no trataban sobre lo que yo creía a primera vista. El primer aviso me llegó cuando me di cuenta de que en "Roxanne" Sting cantaba algo sobre "walking streets for money". ¿¿Qué?? ¿Pero "Roxanne" no iba sobre la típica chica que le molaba a Sting y no le correspondía pese a ser un atractivo rubiales? Por muy inocente que fuera entonces, esa frase no daba pie a muchos equívocos. El otro verso que logré cazar de "You don't have to put the red light" confirmó mis sospechas... ¡Roxanne es una prostituta! Lo interesante para mí sin embargo no es que una canción de rock hablara de una prostituta, sino que ESA canción hablara de una prostituta. "Roxanne", un clásico radiofónico que cientos de cuarentones y cincuentones corean en los conciertos de Sting... al final resulta que toda esa gente respetable estaba coreando una oda de amor a una prostituta.

Esa es una cualidad de Police que empecé a apreciar entonces, el tener temas de pop-rock radiofónico que encantan a tus padres que a veces dicen cosas más oscuras de lo que pueda parecer. Bueno, al menos en España, en Reino Unido obviamente no colaba, y más adelante leí que la BBC quiso banear "Roxanne" por motivos obvios.

Otro ejemplo que pillé con el tiempo que me pareció increíblemente cruel fue el de "Can't Stand Losing You", cuyos últimos versos dicen:

I guess this is our last goodbye

And you don't care so I won't cry

But you'll be sorry when I'm dead

And all this guilt will be on your head

I guess you'd call it suicide

But I'm too full to swallow my pride

La vez que pillé todo este párrafo también me quedé de piedra. Por el título pensaba que hablaba de lo típico de "no me abandones, nena", pero aquí Sting está diciendo a la chica que le rechaza que se va a suicidar y que espera que se sienta culpable de por vida. Esos versos tienen un componente de cinismo y despecho muy realistas pero que rara vez había visto tan bien reflejados en una letra de rock.

La portada del single, que enfatizaba la idea de esos versos, provocó que fuera censurado también.
Dos de los tres singles de su debut tuvieron problemas, cualquiera diría que estos tíos serían un grupo de radiofórmula con ese comienzo, ¿eh?

El tercer ejemplo es mejor aún porque aquí el tema no estaba en entender la letra sino pararse a analizar lo que decía. Hablo de "Every Breath You Take". De nuevo cualquiera diría que aquí se habla de amor, de cuánto te quiero, etc. Pero un día escuchándola me paré a pensar en lo que decía y entonces lo vi claro con un par de versos que podían parecer inocentes: "Can't you see, you belong to me" y el repetitivo "I'll be watching you". ¡Esto no es una bonita letra de amor, es un acosador hablando sobre la mujer que le obsesiona! Tiempo después me alegró escuchar en un programa a Sting confirmando que la letra iba sobre eso y que era curioso que una canción tan radiada y conocida por millones de personas tratara de algo tan sórdido.

De nuevo no puedo evitar imaginarme a miles de parejitas en un concierto de Sting coreando esos versos cogidos románticamente sin sospechar lo que están cantando en realidad. No me digan que no es divertido.